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Schrijvers die

flirtten met de dood

déja vu Paul van der Steen

Joost Zwagerman is niet de eerste
literator die de hand aan zichzelf
sloeg. Ook in de negentiende eeuw
flirtten schrijvers met de zelfgeko-
zen dood. Een beroemd Neder-
lands voorbeeld was Frangois Ha-
verSchmidt, wellicht bekender on-
der zijn pseudoniem Piet Paaltjens.

De dood lag in de negentiende
eeuw steeds op de loer. Gebrekki-
ge hygiéne en barre leefomstan-
digheden, maar ook ziektes bekor-
ten de gemiddelde levensduur.

De negentiende eeuw was bo-
vendien de eeuw van de Roman-
tiek. Bij het verheerlijken van de
schoonheid hoorde ook het bezin-
gen van verval. De dood, ook de
zelfgekozen dood, fascineerde.

Veel gelezen was Goethes, al in
1774 verschenen roman ‘Die Lei-
den des jungen Werthers’. Daarin
worstelt de hoofdfiguur met het
leven en zijn onmogelijke liefde
voor Lotte, die al met een ander is
verloofd. Uiteindelijk ziet hij er
geen gat meer in en schiet zich-
zelf door het hoofd. Het duurt dan
nog een halve dag voordat hij wer-
kelijk sterft. Het boek leidde tot
een ware Wetherkoorts. Talloze
jongelingen in Europa zouden het
voorbeeld van de romanfiguur vol-
gen. Tegelijkertijd betwijfelen
sommige historici of het boek ook
in Nederland die levens verwoes-
tende impact had.

In elk gevoel hoeft het niet te
verbazen dat in die tijd en die
sfeer iemand als Francois Ha-

HaverSchmidt
koos de ironie om
zijn gevoelens van
zwaarmoedigheid
te verwoorden

Frangois HaverSchmidt
(Piet Paaltjens)

verSchmidt (1835-1894) al vroeg
met de dood bezig was. Hij huur-
de als student theologie in Leiden
ook een kamer boven het bedrijf
van een begrafenisondernemer.
HaverSchmidt dichtte: “Als ik een
bidder zie loopen., [ Dan slaat mij
’t hart zoo blij, [ Dan denk ik, hoe
hij weldra | Uit bidden zal gaan
VOOr mij’.

De jaren op en rond de universi-
teit waren voor de zoon van een
apotheker annex wijnhandelaar
nog betrekkelijk onbezorgd. Als
predikant in het Friese Foudgum,
Den Helder en uiteindelijk Schie-
dam kreeg HaverSchmidt later
steeds vaker last van depressies.
Aan zijn moederskant kampten
meer familieleden met deze pro-
blemen. Zijn vrouw hield de domi-
nee mee op de been. De letteren
hadden een soortgelijke functie.

HaverSchmidt koos de ironie en
een literair alter ego, Piet Paal-
tjens, om zijn gevoelens van
zwaarmoedigheid te verwoorden.
Zijn in 1867 verschenen bekend-
ste werk kreeg een niet al te vro-
lijke titel: ‘Snikken en grimlach-
jes’. Tegelijkertijd stond dat boek
bol van de humor.

Als Piet Paaltjens bespotte hij
het sentimentele van de Roman-
tiek. Terwijl demonen zijn eigen
geest plaagden, maakte hij een la-
chertje van de zelfgekozen dood.
Hij schreef: “‘Wat kon zaalger voor
mij zijn [ Dan, onder helsch gera-
tel en gestamp | Met u verplet te
worden door één trein?’

Het gedicht ‘De zelfmoordenaar’
begint zo: ‘In het diepst van het
woud [ - ’t Was al herfst en erg
koud - | Liep een heer in zijn een-
tje te dwalen. [ Och, zijn oog zag
zo dof! | En zijn goed zat zo slof! |
En hij tandknerste, al was hij aan
't malen’.

Een paar strofen verder be-
schrijft Paaltjens hoe de man zich
ophing aan een dikke eikentak.
Zijn lichaam bleef er een paar sei-
zoenen hangen, tot in de zomer
een paartje een plek in het bos
zocht om de liefde te bedrijven.
Tijdens de daad gleed een laars
van het al verteerde been van de
man aan de strop. ‘In een wip was
de lust om te vrijen geblust’,
dichtte Paaltjens luchtigjes.

Zeker in zijn tijd in Schiedam
begon HaverSchmidt steeds meer
te twijfelen aan zijn geloof. Hij
bleef ondertussen worstelen met
neerslachtigheid. “Soms is het
overal nevel; het houdt niet op
zachtjes en doordringend te rege-
nen”, preekte hij in 1889.

In 1891 overleed HaverSchmidts
echtgenote geheel onverwacht.
Die klap kwam hij niet meer te
boven. Tijdens een zoveelste de-
pressie op 19 januari 1894 maakte
HaverSchmidt daadwerkelijk een
einde aan zijn leven. Hij hing zich
op aan een gordijnkoord van de
bedstee. De naaister van de fami-
lie vertelde ruim zes decennia la-
ter hoe gruwelijk zijn einde moet
zijn geweest: “Er was een bedste-
de in dat huis en daarin heeft hij
zijn laatste strijd gestreden, de te-
kenen waren zichtbaar doordat
hij met zijn schoenen het beschot
heeft bekrast”.

HaverSchmidt werd begraven in
Schiedam. In herdenkingsartike-
len werd met geen woord gespro-
ken over de doodsoorzaak.
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Mehdi Jomaa leidde de overgangsregering die
de Tunesische revolutie op democratisch pad
bracht. Vandaag vertelt hij in Den Haag wat de
wereld van die transitie kan leren.

INTERVIEW Marno de Boer

Wanneer gaat u terug om
een politieke partij op te
richten?” Met die vraag
schiet een Tunesische ad-
vocate Mehdi Jomaa aan in
een restaurant in Parijs.

Hij doet het voorstel lachend af. Enkele jaren
geleden had de vijftiger iberhaupt niet ge-
dacht dat hij zich ooit oud-politicus zou mogen
noemen. Hij was in 1988 uit Tunesié vertrok-
ken en werkte als directeur bij een groot Frans
bedrijf. Toen de Arabische lente in 2011 begon
met een revolutie in zijn vaderland, volgde Jo-
maa de gebeurtenissen via de televisie.

Nadat dictator Zine el Abidine Ben Ali in ja-
nuari 2011 het land ontvluchtte won de isla-
mistische partij Ennahda in oktober van dat
jaar de eerste democratische verkiezingen. En
in maart 2013 kwam Jomaa naar Tunesié als
minister van industrie.

Maximaal een jaar, beloofde hij zijn vrouw en
vijf kinderen. Maar intussen groeide de onrust
in het land. Islamisten en seculieren raakten
slaags bij demonstraties, en op een eerste po-
litieke moord in februari volgde een tweede in
juli. Onder grote druk droeg Ennahda de
macht over aan een interim-regering onder lei-
ding van Jomaa. Die bereide de nieuwe verkie-
zingen van oktober 2014 voor. Die verkiezin-
gen won Nidaa Tounes, een seculiere partij
waarin ook mensen uit het oude regime een
plek hadden gevonden. Om aan een meerder-
heid in het parlement te komen moest Nidaa
Tounes een brede regering vormen, met daarin
een ministerspost voor Ennahda.

Vandaag is Jomaa in Den Haag om op het
Prinsjesfestival over zijn ervaringen te vertel-
len. Dat festival besteedt rond Prinsjesdag aan-
dacht aan democratie in binnen- en buiten-
land. Thema is dit jaar ‘De kunst van conflict
en compromis, 1815-2015. Staten-Generaal:
werkplaats van de democratie’.

Ervaring met conflict en compromis heeft Jo-
maa zeker. Tunesié is het enige land waar de
revolutie van de Arabische lente zich met hor-
ten en stoten richting democratie beweegt.

Hoe is Tunesié erin geslaagd zijn revolutie
niet te laten ontaarden in geweld?

“Tunesié heeft een redelijk goed opgeleide be-
volking en een sterk maatschappelijk midden-
veld. Die organisaties zijn onder de dictatuur
van Ben Ali gelukkig nooit verdwenen. Op het
dieptepunt van de politieke crisis, in de zomer
van 2013, trokken zij het initiatief naar zich
toe. Denk bijvoorbeeld aan de nationale vak-
bond, de orde van advocaten en de grootste
mensenrechtenorganisatie. Zij stelden voor dat
de regering plaats zou maken voor een neutra-
le overgangsregering die nieuwe verkiezingen
moest voorbereiden.

“Ik kwam in beeld als veilige interim-premier
omdat ik geen enkele ambitie had om na de
verkiezingen aan te blijven. Ik wilde terug naar
mijn oude baan in Parijs. Ik heb er ook bewust
voor gekozen alleen met ministers te werken
die beloofden geen zitting te nemen in een vol-
gende regering.”

Voor welke uitdaging stond u?
“De sfeer in Tunesié was verhit. Er waren ge-
welddadige demonstraties, terreuraanslagen,
stakingen. Bovenal moest mijn kabinet verkie-
zingen organiseren en zorgen dat alle partijen
de uitslag zouden accepteren. Ons grote voor-
deel was dat de meerderheid van de Tunesiérs
democratie als de toekomst voor het land zag.
“Daarnaast moesten we op korte termijn iets
doen aan de terreurdreiging en de economi-
sche problemen. We zijn begonnen met het be-
strijden van belastingontduiking en hebben
subsidies gehalveerd. Mensen ontvingen vaak
aan subsidies, voor bijvoorbeeld brandstof, zo
veel als hun salaris. Dat was economisch on-
houdbaar. Het begrotingstekort bedroeg bij
mijn aantreden 9 procent. Dat heb ik gehal-
veerd.”

Dat zijn geen makkelijke maatregelen. Hoe
overtuigde u mensen van de noodzaak?
“Veel Tunesiérs dachten dat de revolutie alle
problemen zou oplossen, zoals de gebrekkige
infrastructuur, de werkloosheid of de achter-





